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我在语文课堂上站立了 30 年

了 , 由衷地感觉到教书是一种享

受 , 跟同学们、老师们谈起教书的

体会 , 我一直建议把教书放在第三

位 , 把育人放在第二位 , 把自强放

在第一位。

要自强不息 , 就要处理好四个

关系 :

首先要融入为理想社会奋斗的

主流中。我 1950 年来到世界上 ,

读小学、上中学 , 受的都是为共产

主义理想奋斗的教育 , 那时真的相

信共产主义能在几十年内实现。现

在急于求成的梦醒了 , 但对信仰更

坚定不移了。现在人类 GDP 人均

只有 5500 美元 , 就已经为平等、

公正、公平建立了这么多的社会保

障体系 , 再过一万年 , 到人均

GDP1000 万美元的时候 , 谁还想

让人类不平等 , 共产主义不到来 ,

那都是不可能的。越站在悠长的人

类历史的角度看 , 就越容易把自己

融入追真、向善、求美的主流中 , 汇

入主流。有了坚定正确的信仰 , 灵

魂才不再流浪 , 精神才不再漂泊 ,

思想不再浮躁 , 才能找到精神家园。

要处理好和社会的关系 , 便

要多看光明的一面 , 要实事求是地

比较。

我喜欢和父辈比 , 和祖辈比 ,

这样比 , 感觉到是幸运的。幸运在

自己确实是生活在中华民族历史上

政治最稳定、经济最繁荣、思想最

宽松的时代。

我从懂事的时候起 , 一直到

1976 年 , 几乎总是在政治运动中

经受着折腾 , 10 岁赶上大饥荒开

始挨饿 , 饿得刻骨铭心。到 18 岁

下乡正是身体成长的阶段 , 又开始

整年整年地挨饿 , 饿得头昏眼花。

24 岁批林批孔时 , 我又因为尊孔 ,

而一场又一场地挨批判。有过这些

不堪回首的经历 , 再面对今天改革

开放 , 稳定、繁荣、宽松的社会环境 ,

我自然产生了前所未有的满足感、

幸福感 , 对比我的下乡 108 天便献

出生命的同班好友 , 我成百上千次

地叮嘱自己多做工作 , 以报答时代

给予自己的恩情。

从索取、从指责的角度看社会

环境 , 容易觉得天昏地暗 , 难以生

存 ;从报恩、从适应的角度看 , 便觉

得天高地阔 ,随时都有发展的空间。

人活在世上两件大事 , 一是做

人 , 二是做事。做人要紧的是守住

平常心 , 做事就要处理好和本职工

作的关系。

首先 , 人们都盼望到最理想的

岗位。人要到理想的岗位 , 一靠素

质 , 二靠机遇 , 而机遇是留给有准

备的人的。暂时无法实现理想时 ,

就把目前的岗位当作提高自己素质

的训练基地。

1968 年我不愿下乡 , 但潮流

迫使我到农村种地。我只好利用种

地的岗位 , 增强心理和身体的素

质 , 同时看书学习 , 研究土、肥、

水、种、密的关系。

1969 年我不愿教书 , 却让我

去教书。我又不敢不服从 , 只好边

教书、边看书 , 不知不觉发现自己

很适合教书 , 便想教一辈子。

1971 年 , 客观条件迫使我离开

学校进工厂。我到厂第一天就请求

调转 ,未获批准前 , 我把本职工作当

作提高自己素质的训练场 , 白天努

力工作 , 晚间读书思考 , 等待机遇。

第二 , 要在主观上把自己的工

作看作是最光辉的职业 , 把平凡的

岗位看作一个宏大的世界。

我要求教书的时候 , 教师地位

还不高 , 排在地、富、反、坏、右

等的后面 , 被称之为臭老九。但我

愿意教书 , 我不希望在客观上教师

会成为太阳底下最光辉的职业 , 其

实那是不可能 , 也是不应该的 , 人

类不应该用一种行业歧视取代另一

种行业歧视。

但对我来说 , 真的是最适合的 ,

也是最光辉的。搞企业 , 当时计划

经济 , 不允许有新想法 ; 搞自然科

学 , 知识基础不足 , 起步太晚 ; 搞

文体 , 没有先天特长 ; 从政 , 我又不

适应阶级斗争天天讲的政治路线。

于是我年复一年地申请 , 长达

6 年之久 , 多达 150 多次 , 夙愿终

于得偿 , 来到学校教书。

当深爱一种职业的时候 , 就容

易深入到职业的深处去观察 , 就感

到这远看似平凡的岗位 , 细察其实

是一个宏大的世界 , 其中有无穷无

尽的学问 ,有无穷无尽的科研课题。

置身课堂 , 探幽索微 , 乐趣无

穷。屈指算来在教育行业 30 年有

余了 , 当了几年教导处副主任 , 做

自 强 不 息
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了 19 年公立或民办中学的校长 ,

当了 9 年教育局长兼党委书记 , 当

了 22 年班主任。不管在什么位置

上 , 我都一直站在课堂上教书 , 真

不是为了什么支援世界上三分之二

受苦人之类的伟大抱负 , 仅仅是出

于个人的爱好。别人觉得是小课

堂 , 我却感到是大世界。

面对红尘滚滚 , 诱惑遍地 , 评

价标准多元 , 评价体系多极 , 发展

提速 , 信息骤增 , 处于转型期的社

会 , 我有时觉得自己像一片叶子 ,

任风吹起 , 时而九天 , 忽而黄泉 ,

浮沉不定 , 思绪纷飞 , 无凭无依 ,

惶然亦茫然。但只要走进课堂 , 我

便立即像漂泊的游子回到温暖的

家 , 立即焕发了自信。在课堂上我

觉得自己像一棵树 , 我了解自己从

哪里来 , 也知道自己往哪里去 , 清

楚根须深扎的目标在何处 , 也明白

枝叶舒展的方向在何方。

第三 , 不仅平凡的本职工作是

一个宏大的世界 , 语文课堂有无穷

无尽的学问 , 语文教学每一个简单

的环节都有一百种不同的做法。

倾听学生谈理想 , 有一百种听

法。

说 “请喝水”一句话有一百种

说法。

读 《满江红》一首词有一百种

读法。

写教书的 “教”字有一百种写

法。

这样听、说、读、写更多的内

容 , 当然更有成百上千种做法 , 一

旦这样对待自己的本职工作 , 这样

上语文课 , 当然就成为一种享受。

人类在极落后的原始社会 , 关

系很简单 , 大家都是没有文化、欲

望简单的文盲 , 自然就没有那么多

利益冲撞、矛盾纠纷。

人类到了高度发达的共产主义

社会 , 关系也很简单 , 人人皆为尧

舜 , 个个都是圣贤 , 知识

渊博 , 技能突出。自然充

满和谐与互助。

我们生活的这一阶段

是一个比原始社会高一些 ,

比共产主义社会低得多的

初级阶段 , 不只是中国处

于社会主义初级阶段 , 世

界各国、美英法德 , 照未

来的高度文明富裕的阶段

比 , 现在也都是在一个一

点都不高级的阶段。

这样的阶段注定了生

活于其中的人也大多都是

一些不低不高的人。人是

一切社会关系的总和 , 每

个人的心灵世界便是这个

不高不低的阶段的缩影。

要处理好这个阶段人与人之间

的关系就只能是 : 一不神化人、二

不鬼化人 , 三要多互助 , 少互斗。

先说不神化 , 对先贤先哲不神

化 , 对英雄模范不神化 , 感到孔夫

子、诸葛亮做点错事、说点错话很

正常 , 才会觉得他们在那个时代做

了那么多的好事 , 说了那么多至理

名言是多么伟大。对优秀教师、先

进学生不神化 , 才感到老师们、学生

们不断战胜自己弱点 , 不断追真、

向善、求美的品质是多么可贵。不

神化人 , 才不会对普通人提出毫不

利己、专门利人的要求。我不对师

生提出超出实际的要求 , 反倒容易

引导优秀的教师、学生们迈上一个

力所能及的台阶 , 再迈上另一个力

所能及的台阶。

再说不鬼化。对小人、对坏人、

对犯人都不鬼化 , 他们幼年、童年、

少年原本心中都有善 , 是社会的恶

先施加于他们 , 才诱发助长了他们

的恶。既已成阶下囚 ,就该帮他们心

中善的种子再萌发 , 再长大 , 以帮助

他们重新回到人民群众之中。对后

进的学生 , 我们更不该指责、数落、

埋怨、强化他后进的一面 , 那只能使

他更后进。我喜欢走进后进学生的

心灵世界 ,帮助他好学、向上、勤奋、

宽容的苗, 长高再长高、长多再长多。

再说互助。我不认为与人奋斗

其乐无穷 , 我一直觉得与人互助其

乐无穷。

坚信每位学生心灵深处都有我

的助手 , 我也一直认定 , 我是每一

位学生的助手。靠什么教语文课 ,

是靠两个班 , 146 位学生做我的助

教。我靠什么当班主任 , 是靠 146

位副班主任。

我提出 , 凡是老百姓能做的

事 , 普通班委不做 ; 凡是普通班委

能做的事 , 班长不做 ; 凡是班长能

做的事 , 我就不做了。

我们班级由吃社会主义大锅

饭 , 到建立了联产承包责任制 : 刘

月承包教生字 , 陈小闯承包教生

词 , 张颖承包教文学常识 , 孟欣承

包教修辞方法 , 张雪松承包教汉语

知识 , 刘宁承包教阅读写作知识 ,

雷蕾承包教课后练习题。1979 年 ,

我就请林华、刘诗奎、吴铮、王天飞

等同学备课 , 分别到讲台前面讲语

文课。后来全班倒数第一的同学都

曾经当着外省市老师的面 , 到讲台

上替我讲公开课。刘菁菁同学承包

督促同学们写日记 , 甄慧同学承包

三、处理好人与人之间

的关系。

名师人生
MING SHI REN SHENG
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督促大家自己留作业 , 刘品同学承

包督促同学们写左手小楷 , 杨奕同

学承包督促大家抄格言 , 张卓伦同

学承包督促大家轮流办 《班级日

报》, 刘洋同学承包督促大家每天

带名人传记或中外名著⋯⋯

我真切地感觉到每位学生都能

帮我教语文 , 都能成为我的助教。

作为班主任 , 我的助手更多了 , 20

多年来 , 我们班级做到了人人有事

做 , 事事有人做 , 权力分解 , 责任

分担 , 大家都是管理者 , 又都是被

管理者; 一人帮助大家 , 大家帮助

一人; 每位学生都帮助我 , 我也帮

助每位学生 , 尽管我这个班主任基

本不管班级的事 , 我们班级照样充

满了生机和活力。

当了校长我仍然觉得 , 最重要

的任务就是建立互助的人际关系 ,

提出 : 教师能做的事 , 主任不做 ;

主任能做的事 , 副校长不做 ; 副校

长能做的事 , 我不做。这种管理方

式 , 使不同层次的人工作主动、关

系和谐 , 都有较大的发展空间。

当了局长兼党委书记 , 我还是

尽力建立互助的人际关系 , 努力做

到: 科员能做的事 , 科长不做 ; 科

长能做的事 , 副局长不做 ; 副局长

或县、区教育局长能做的事 , 我不

做。全体同志责任明确 , 职权清

楚 , 分工具体 , 合作愉快。我当局

长两年 , 市局被市委市政府评为文

明单位 ; 第六年被省委省政府评为

文明单位标兵 ; 第八年被全国文明

委评为先进单位。

工作能够取得一点成绩 , 主要

不是我出了多少力气 , 而是我有许

许多多的好助手。主要在于建立了

互助的人际关系。我经常觉得 , 我

的每位学生、每位教师、每位科

员、每位领导都像天使。当我把周

围的人都看成天使的时候 , 我觉得

自己天天生活在天堂里。反过来 ,

“文化大革命”期间 , 当把许多人

看成阶级敌人的时候 , 我常觉得自

己的灵魂煎熬在地狱中。

有人问 : “你怎么看‘文化大革

命’期间整你、批判你的那位领导?

也把他看作天使吗?”我现在觉得他

也是天使 , 是专门磨炼我的意志 ,

开阔我的胸怀的天使。这样想来 , 我

自己感觉占便宜 , 他也容易被感化。

双方互助 , 一举两得 , 何乐不为?

自己和自己有什么关系需要处

理吗? 我觉得人生最难处理的关系

是自己和自己的关系。人生最难管

理的 , 实际是自己的心灵世界。

我觉得 , 对我来说 , 最重要的

还是要不断解放自我 , 珍爱自我 ,

超越自我。

先说解放。精神罗网 , 全是自

己编织的; 精神监狱都是自己砌筑

的; 精神陷阱都是自己挖掘的。一

个人不在精神上捆绑自己 , 那么世

界上不会有第二种力量能捆绑得住

一个人的精神。“文化大革命”中我

受压抑的时候 , 曾痛苦忧虑过 , 但

和成千成万的先烈一比 , 我便觉得

幸运多了 , 只挨批而没有受刑 , 只

挨整而没有丧生 , 那时我总引导自

己这样想 , 不仅忘记了不公 , 反倒

为自己庆幸了。

我经常吟诵自己写的一句话

“处天外遥望地球很小 , 居体内细

察心域极宽”。我用前半句话把自

己从骄傲中解放出来 , 站在天外的

位置遥望我们生存的地球 , 它真是

一颗极小的星星 , 那么我当然仅是

这小星星表面的极小极小的微生

物 , 做的成绩再大 , 也仅是宇宙中

的一粒尘埃。这样想来 , 便永远没

有值得骄傲的资本。另一方面 , 进

入人体细察 , 每个人的心灵确实是

一个宏大的世界 , 终其一生 , 对自

身也认识不尽 , 对自身潜能也挖掘

不尽 , 站在这样的角度思考问题 ,

生活的大浪把自己冲向低谷 , 冲向

岩隙 , 自己也永不自卑。

再说珍爱。人应该把自我正当

权益这面旗帜高高举起 , 珍爱自我

正当权益 , 其实也是在维护集体、

维护社会的利益。

时间上 , 珍爱自己目前拥有的

生命的每一个阶段 , 每一年、月、日、

时、分、秒。20 多岁时 , 我喜欢着 20

岁的优势 ; 40 岁时 , 我爱感受 40

岁的长处 ; 现在 56 岁了 , 我便常

常发现这个年龄的独特感悟。昨天

已然流逝 , 明日尚难预知 , 于是我

更珍爱今天 , 珍爱此刻 , 珍爱完全

在我把握之中的这一分钟⋯⋯

空间上 , 我珍爱自己生存的每

一处空间 , 我知道瑞士文明、富

裕 , 但我更爱中国 , 因为只有中国

是我自己的。我承认桂林山水甲天

下 , 但我更爱盘锦大平原 , 因为盘

锦市内有我家。

我珍爱自己的特长。我的长处

只有教书一条 , 因为少 , 就更加珍

惜 , 不像人家有二十条长处 , 丢掉

一半 , 还剩十条。于是我不舍得放

弃 , 一直眷恋着课堂。

我珍爱自己的特点 , 前提是这

些特点不伤害别人 , 便不放弃自己

的特点去追时髦。工作程序 , 我喜

欢简化 ; 生活方式 , 我喜欢简单。

不开会能正常工作就不开会 ; 不要

办公室能写书就不用办公室 ; 不用

手机能搞好管理就不用手机。

第三 , 超越自我。人生最大的

幸福是实现对自我的超越。把工作、

学习、压力、打击、磨难都当作超越

自我的阶梯 , 踩着它 , 一步步地提

高自己的素质。

超越不是颠覆 , 不是折腾 , 不

能浮躁 , 不能没有根基。

对我们这样的普通人来说 , 所

谓超越 , 就是在昨天做得好的基础

上 , 把平常的观念强化得再牢固一

些 , 把平凡的事情做得再好一点

儿。我的许多工作实际都只是一点

一点量的积累 , 时间久了 , 也许会

实现质的飞跃。即使没有达到质的

飞跃 , 正确的信仰观念不断强化 ,

有益的事情越做越多 , 精神家园越

四、处理好自己和自己

的关系。
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建越牢固 , 心灵自然宁静、充实。

我该继续强化哪些平常的观念

和做哪些平凡的事情呢? 最主要的

观念是: 一靠民主 , 二靠科学 ; 学

习、工作、尽责、助人是享受 ; 一

个人的物质价值=干的活儿 - 吃的

饭 , 一个人的精神价值=给别人的

快乐-给别人的痛苦。最应该做的

平凡的事情是 : 继续教书 , 要求学

生做到七个一分钟 , 自己每天也全

都去做: 做家务、读名著、写日记、

练跑步、唱军歌、闹中求静、培养

定力 , 畅所欲言、练习说话。

在自强不息的路上 , 我告诫自

己 , 处理好四个关系 , 守住平常

心 , 多做平凡事 , 更多地享受到为

祖国、为人民、为集体、为亲人尽

到责任的快乐。

作者简介 : 魏书生 , 著名特级

教师 , 现任辽宁省盘锦市教育局局

长。由于对基础教育作出了突出贡

献 , 他曾获全国优秀班主任、全国

劳动模范、全国五一劳动奖章、首

届中国十大杰出青年等荣誉称号 ,

曾当选中国共产党第十三、十四、

十五、十六大代表。

(本栏编辑 张新洲)

中国美术家协会韩美林工作

室 , 是全国第一家以艺术家个人名

字命名的工作室, 也是中国美协至今

唯一的一家由美术家领衔的工作室。

久慕其名 , 尤其是看到奥运吉

祥物———那 5 个可爱的福娃时 , 更

激起我采访艺术家的迫切心情。真

正走进位于北京通州的韩美林工作

室 , 置身于琳琅满目的艺术精品当

中的时候 , 在这美的世界里 , 我感

受到的是韩美林的那种泽被万物生

灵的大爱 , 是超世之才与坚忍不拔

之志的和谐与统一。流连于整栋五

层楼的展厅中 , 如同穿行于艺术的

殿堂 : 水墨画、书法、青铜、雕刻、雕

塑、陶瓷、剪纸、民间工艺作品⋯⋯

桩桩可爱 , 件件悦目 , 让你情不自

禁地想去抚摸那母与子雕塑中憨态

可掬的小孩。

“这些都是韩老师在 2000 年至

2003 年创作的作品 , 近年的新作

都没有展出。本来是想办展 , 后来

因为韩老师捐献了 1000 件作品在

杭州西湖边建成了韩美林艺术馆 ,

而且又忙于设计北京奥运吉祥物 ,

所以办展的事情就搁浅了。”陪同

我们一起参观的韩美林工作室人员

告诉我们。

韩美林的画只送不卖 , 看来要

想目睹大师的新作 , 只有等到来年

办展的时候了。

“到我这里来的 , 就都是我的朋

友。有朋自远方来 , 不亦乐乎 ! ”

韩美林笑容满面地把我和美联社的

记者让到他的客厅。相互认识之

后 , 韩美林开始埋首在早已准备好

送我们的画册和散文集上签名。

“村乐 ,你这两个字用我们国家

两千年前的文字写出来 , 是非常好

看的。”韩美林把在画册扉页上用

钟鼎文写就的“村乐吾友”的字样 ,

展示给美联社记者韩村乐 (其中文

名字) 观看。“好看 , 真好看!”在

韩村乐的赞叹声中 , 韩美林开心地

笑了 , 他自豪地说 : “就连毕加索都

非常向往中国的文字 , 恨不得生在

中国呢。”

签名送书完毕 , 落座后我急于

开始采访 , 因为知道后面还有北京

电视台等媒体已经预约好了下午的

采访时间。“等等 ,”韩美林忽然一拍

额头说 ,“对了 , 再给他俩每人一对

小老虎。”“谢谢 ,谢谢。太多了 ,我们

都不好意思了。”采访还没开始 , 就

先收了韩美林这么多精美的礼物 ,

让我和美联社的记者不免有些 “惶

恐”。早就听说自幼生长在孔子故乡

的韩美林性侠好客爱交友 , 没想到

好客若此。真是久闻不如一见。

韩美林在一红一黄一对布老虎

的腹部端端正正地签上 “美林”二

字 ,然后递给工作人员 , 让她帮我们

装好。“这是老北京的玩意儿 , 失传

了 50多年了, 被我们又给捡回来了。

虎是福啊 , 送老虎给你们就是送福

给你们 ,祝你们幸福。”韩美林殷勤

地解释着 , 注视我们的目光里流露

出真诚的祝福。这就是韩美林———

一个挚爱本民族艺术的艺术家 , 一

个率真的有些孩子气的艺术大师。

● 贾海红

韩美林:
艰难困苦 玉汝于成

待客之道贵以诚

名人访谈
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